Me recuerdo muy triste, no sabía cual era mi lugar y a pesar de sentirme a gusto donde estaba, sabía que eso no iba a durar más que un parpadeo.
No recuerdo bien cual fue el curso de la convesación, yo tenía varios días quedandome en su casa y creo que le pedía que me llevara al sitio que ya había alquilado y el me decía que me quedara, yo insistía en irme. Creo que el se molestó por mi insistencia y ahi empezó todo, el único momento en que recuerdo me levantó la voz, que mal momento para levantarme la voz fue ese:
- Ya pues, no tienes que llevarme hasta Surco si estas ocupado, dejame en molicentro y yo de ahí me voy.
- ¿Por qué quieres irte?
- Porque no me puedo quedar siempre en tu casa
- ¿Porque no?
- Porque esta no es mi casa
- ¿¿¿¿Quien te ha dicho eso???? ¿¿Alguien te ha dicho eso?? ¿¿Dime quien te dijo eso??
- No, no, no, no, nadie, nadie me ha dicho nada.
- ¿Entonces porque dices eso?
- Porque así es, yo me siento mal de incomodar a todos.
- ¿Incomodar a quien? ¿Alguien te ha dicho algo?
- No, no entiendes, no importa.
- Si importa, me estas diciendo que te sientes mal en mi casa ¿alguien te ha hecho sentir mal?¡Si alguien te ha hecho sentir mal lo mato!
- No, nadie me ha hecho sentir mal, le dije aguantandome para no llorar.
- ¿No estas contenta aquí? ¿porque dices eso?
- Has entendido mal, nadie me ha hecho sentir mal. No importa, no importa.
- ¡¿Entonces porque lloras?!
Los ojos se le abrieron con cólera y apretaba la boca, golpeó su escritorio... puso la peor cara de molestia que le vi en la vida.
Yo me paré, entre al baño, cerré la puerta con llave y me senté en el piso a llorar. Lloré tratando de no hacer ruido, tratando de respirar profundo porque sentía que me ahogaba en mis propias lágrimas.
No pertenesco a ningun sitio, no tengo ningún sitio, sólo causo molestias a todos, no tengo un lugar en el mundo. - Pensaba sin saber que hacer.
¿Que podía decirle yo que resumiera tantas cosas? No sabía como explicarle, no sabía como decirle sin hacerle sentir pena por mi, sin parecer una victima, yo no quería que nadie sintiera lástima por mi. ¿Que podía decirle? Cómo dices sin dar pena:
Mira, la casa donde siempre he vivido nunca ha sido mi casa, todos los dias me dejaban claro que nada de lo que estaba allí era mio, ni mi cuarto, ni mi cama, ni el espacio, yo nunca he podido cerrar la puerta y sentir que estaba en algo que es mio; siempre he sentido que no tengo un sitio, si cerraba la puerta me hacian abrirla a gritos y golpes. No me gustan los gritos, me asustan, no me grites. Mi casa nunca ha sido mia, nunca ha sido un lugar en el que yo pudiera sentirme a salvo, sólo un lugar donde llegar a dormir. Ahora me han botado y no tengo ni eso. Esta es tu casa, gracias por compartirla conmigo, pero es tuya y de tus papas, yo estoy aqui temporalmente, tu pronto vas a irte y yo tengo que acostumbrarme al sitio que alquilé, no tengo a nadie que en este momento pueda ayudarme, por lo menos no sin causarle un problema, yo no quiero causarle problemas a nadie, no tengo una casa, no tengo un lugar. Nada es tu culpa, soy yo la que no tiene casa, aqui todos me quieren y yo tambien quisiera quererlos para siempre pero es tu familia, no la mia; tengo miedo a salir de tu cuarto y sentir que incomodo a alguien, que invado el espacio de alguien... y a la vez todo esto es tu espacio, soy yo la insertada en tu espacio, siento que estoy en un lugar donde soy bienvenida pero que se que no es mío, aquí yo no he construido nada ni puedo hacerlo porque todo se acabará pronto. No te estoy sacando en cara que vayas a irte, las cosas son así nada más. Sólo mira a tu alrededor: todas mis cosas estan en una mochila sobre ese mueble, en ningún sitio más porque pronto voy a tener que irme y no se a donde, no se que voy a hacer y tengo mucho miedo. Me siento mal por hacer que te levantes a las 6am para que me dejes en el paradero y para ir a trabajar, yo se que no tienes porque hacerlo, tu no tienes ninguna responsabilidad conmigo. Me siento mal, me siento una molestia. Yo se que no entiendes porque para ti las cosas son distintas y aunque no entiendes del todo me ayudas, yo te agradesco, sólo no me grites, yo se que te molesta no entender por qué lloro, yo no quiero ser una molestia para nadie. Lloro porque no tengo un lugar para mi.
¿Cómo le decía que lo que yo sentía no era únciamente por lo que sucedía en ese momento si no por un montón de cosas que habían pasado atrás? Cosas de las que no tenía ni idea, cosas que siempre quise hacer como si no existiesen y ahora me habían reventado en la cara, cosas que ahora tenía que arreglar y no sabía cómo. ¿Cómo arreglas tantos años de haberte sentido parte de nada? ¿Cómo enfrentas todos esos sentimientos que quisiste hacer como si no existieran? Cómo le dices:
Son muchas cosas las que me han hecho daño y yo sólo les cerré el corazón pensando que con eso iba a ser como si nada hubiese pasado, pero no es cierto, no es cierto, me duelen y no las entiendo. Yo los he querido mucho pero creo que no han sabido quererme, tal vez no querian, tal vez no sabian como hacerlo, yo los quiero igual, pero me hacen daño. Ahora me han botado y siento que no me quieren, no entiendo que hice mal. Siento que nadie me quiere lo suficiente como para querer quedarse conmigo. Yo los amo tanto, siempre trato de ser buena, aún así parece que no es suficiente.
Lloré y lloré en el baño hasta que me tocó la puerta. Me paré, lavé mi cara, respiré hondo y salí.
- ¿Estas bien?
- Si.
- ¿Que tienes?
- Nada.
"Las mujeres siempre dicen que no les pasa nada y les pasa todo" me dijo un amigo. En ese momento lo que me pasada era precisamente eso: Me sentía parte de nada, que podía ser más abrumador que eso.
Me quedé callada porque no me gustan los gritos.
Me quedé callada porque yo sabía, sabía que cuando todo se acabara el también iba a hacer como si nada hubiese existido, yo sabía. Sabía que no iba a quedarme nada.
Y me había gritado.
No hay comentarios.:
Publicar un comentario